đi chợ trời

Wagon Wheel Flea Market, St. Petersburg, Florida



Trời nắng thật ấm với nhiệt kế chỉ 68 độ. Phong phanh chiếc áo mỏng, tôi lang thang đi ngắm chợ trời lớn nhất ở bán đảo. Nó giống như chợ trời San Jose, nhưng rất ít người Mễ Tây Cơ. Nhiều nhất là người Mỹ trắng, sau đó là dân Á Đông! Có sạp người Lào bán rau muống non ơi là non với giá $3/pound, và đặc biệt có cả lá trầu tươi bó thành từng bó xanh ngăn ngắt. Chỉ thích ngắm, cầm lên ngửi, thế thôi, không hỏi giá. Tìm quanh sạp xem có thấy cau, mà không thấy. Nhớ đến bà ngoại ngày xưa phải ăn lá trầu khô. Khi nào an cư, tôi sẽ trở lại đây mua vài chậu lan thật là đẹp để trang trí nhà cửa.

2.

Sau đó, ghé vào tiệm cắt tóc! Cô thợ xinh xắn và dễ thương tên Kim, cũng có máu tếu, nên tôi và cô ấy cứ chọc ghẹo nhau khúc khích cười. Tôi hỏi cô nàng ở đây có tiệm phở nào ngon, cô ấy không biết! Khi tôi nói chuyện thêm về nấu nướng, cô ấy bảo: "Hình như là tại nước ở đây có vị mặn hơn nơi khác, nên chính cô ấy nấu nướng cũng không được hài lòng. Tôi chợt nhớ ra độ pH cần phải có khi muốn nấu phở ngon. À ra thế! Hèn chi, tô phở nhỏ ở St. Petersburgh và Tampa chỉ có $4.75 một tô. Để từ từ tôi thí nghiệm tìm cách chỉnh lại độ muối trong nước, rồi sẽ nấu nồi phở đãi các bạn ở quanh đây.




3.


Thắm thoát 5 ngày đã trôi qua. Tôi thật sự cảm thấy rất ư là quen thân với mây trời và các người tôi đã được gặp gỡ và xã giao. Tôi bắt đầu gần gũi dần với môi trường thực tế và bản năng hơn vì họ năng động với tâm hồn mộc mạc. Dân tình ở đây nếu họ thích bạn, họ không cần nói xa nói gần, úp úp mở mở gì cả, mà họ sẽ cho bạn biết bằng cảm xúc trên làn da, họ sẽ cho bạn những tặng vật thiết thực với đời sống như con cá vừa câu được, cái áo bạn sẽ mặc vừa, đôi giầy bạn sẽ hài lòng, và ... bữa cơm do chính tay họ nấu để đãi bạn.




4.


Cô ấy nhắn Chúc anh ngày bình yên! kèm theo bài nhạc Bình Yên do Trần Thu Hà trình bầy được gửi qua e-mail từ đêm qua. Nó gọi nhớ trong tôi chút tâm thức của những năm tôi đi lạc ở thành phố San Francisco. Vâng, tôi chơi vơi trong âm hưởng và kỷ niệm!

Bình yên một thoáng cho tim mềm
Bình yên ta vào đêm
Bình yên để đóa hoa ra chào
Bình yên để trăng cao
Bình yên để sóng nâng niu bờ
Bình yên không ngờ
Lòng ta se sẽ câu kinh bình yên
(Quốc Bảo)