Khánh Anh

Khánh Anh (Christine) Phạm

Today is my last day at work. I cried last night thinking about how much this place has grown up with me. I just have to thank a lot of ppl. First, my customers for teaching me so much about life and helping me explore who I am. Then, my dad- he gave me the rudimentary skills that made me so successful here.& Last but not least, my mom- because of her, I discovered my true potential. She always pushes me to limit but that only made me stronger. I can't believe 8 years has gone by that fast. Honestly, working at Pho Viet Anh Restaurant will be the #1 thing I miss in Seattle. 


-Christine Pham


2.

Thứ Bảy này, đứa con đầu lòng, Khánh Anh sẽ rời bỏ tổ ấm dọn qua thành phố Boston theo đuổi những ước mơ. Năm nay tuổi vừa đúng 20. Đọc những dòng chữ tạm biệt của bạn ấy, tôi rất cảm động vì 2 bố con ít khi trò chuyện nhưng cũng đã truyền đạt cho nhau ít nhiều những điều cần chia xẻ.

August 21

Cát Hy (August 19)

Hơn 11 ngày đã trôi qua từ ngày bạn chào cuộc đời, chào nguời thân, chào nắng gắt và trăng mềm. Có lẽ bạn cũng đã quen tiếng rao mua ve chai, mua đồ cũ, lời gọi mua bánh chưng bánh giò, tiếng đàn dương cầm văng vẳng, tiếng chó sủa gà gáy, tiếng mưa rơi hắt vào cửa kiếng, tiếng gọi của bà ngoại của dì, của bố của mẹ, tiếng kinh tụng, tiếng hát ê a. Có lẽ bạn đã quen mùi gió thổi qua làn da, mùi nắng thơm buổi sáng bình minh. Ta cũng đã từng đuợc lớn lên như thế!
  
Sự hiện diện của bạn nhắc nhở ta mỗi đứa bé sinh ra là bông sen thắm tuơi. Ta nghiệm thấy nhân sinh là những cụm mây bay, hình tướng đã ẩn tàng nhân duyên vĩnh hằng. Ta cũng sẽ thành mưa tan vào dòng nước, trôi... trôi mãi qua rừng sâu núi cao, đồng bằng và biển rộng.  Bạn cũng thế, là dòng nước nuôi nấng những bông sen, những cánh đồng cỏ xanh lúa vàng, hoa thơm quả hiền.  

Ta đã quen với tiếng khóc của bạn khi bạn đói ăn, khi gắt gỏng tã ướt, khi kể lể, khi năn nỉ. Sự hiện diện của bạn đã nhắc nhở ta mỗi ngày là một ngày mới - chẳng thể tiên liệu trước được điều gì, mà hãy đón nhận sự việc xảy ra như thế với tâm thức không chấp trước. Ta chẳng vội đi đâu làm gì cả. Ta ở đây cùng bạn. Khi bạn ngủ đã tròn giấc, rồi thức dậy - khi bạn chán ngắm mây bay và muốn vòi vĩnh, khi bạn sẵn sàng chạy vào cuộc đời như cơn sóng nhỏ như ta đã từng.

August 19

Khoảng 3 giờ sáng, Cát Hy rụng rốn. Mỗi lần bú đuợc 80ml. Vẫn ngủ ngoan, vẫn háu ăn.

August 12, 2012

5pm - Sài Gòn

Thế là bạn đã được 3 ngày tuổi. Ta có ghi lại nét mặt bạn khi đói, khi đòi ăn, khi gắt gỏng, khi ngủ, và khi no đẫy. Thấy bạn ăn được ngủ được, chúng ta an tâm rất nhiều.

Buổi sáng hôm qua có chú Dũng và vợ ghé thăm. Buổi chiều khi chúng ta đang ngồi tiếp chuyện với cậu Jera (bạn mẹ bạn), bà trẻ Tí cùng 2 người bạn là bà Thanh và bà Bé với 2 đứa con ghé thăm bạn. Thấy đông người, ta bèn xuống công viên uống nước dừa và ngó ra hồ nước. Ở đó, có sen, bồ đề, cây đa, và nhiều loại hoa ta không biết tên gọi. Theo ta biết, dòng nước đang luân lưu ở Việt Nam có dòng nguồn từ Thanh Tạng được chảy qua Trung Hoa, Miến Điện, Thái Lan, Lào, và Cam Bốt trước khi vào Việt Nam chảy ra biển Thái Bình Dương. Nó đã đi qua nhiều miền đất can dự vào rất nhiều hương hoa cỏ lạ hai bên bờ sông mà ta đã được xem qua tập Ký Sự Mê Kông.

Ngày mai, chúng ta về nhà ông bà, nơi mẹ bạn đã lớn lên suốt 12 năm qua. Bạn sẽ ghi vào ký ức cái hơi hám đặc thù của căn phòng, của căn nhà, của không gian ngõ hẻm, của thành phố bạn đã sanh ra. Cuối năm nay, mẹ bạn sẽ đưa bạn về thăm quê nội và quê ngoại của mẹ, và ta sẽ đưa bạn về gặp gỡ những họ hàng quê nội của bạn khi có giấy tờ. Bạn cũng sẽ như ta, sinh ra ở đây và sẽtrưởng thành ở một nơi có văn hóa khác. Ta không biết sau này bạn sẽ về đâu, nhưng ta tin rằng bạn sẽ cảm nhận được nơi đây có cái gì đó rất thân quen khi bạn trở lại.

August 11, 2012

1:20 pm - Sài Gòn 

Hôm nay bạn đã được gần 2 ngày tuổi. Lúc chích ngừa lao và viêm gan, sau khi cô y tá rút mũi kim ra bạn khóc thêm tí xíu rồi ngưng. Hôm nay bạn ăn nhiều hơn, ngủ say giấc hơn. Ngoài trời vẫn oi ả những cơn gió hâm hấp miền nhiệt đới. Nghe kể là đêm qua bạn được nằm ngủ bên cạnh bà ngoại. Có lẽ bạn cũng đã an tâm hơn nhiều so với 2 ngày trước đây. Mỗi lần bú được 60ml (2 ounces) sữa, mẹ bạn vẫn còn đang đau vết mổ, nên hơi biếng ăn, nên sữa chưa được đầy cho bạn. Nhìn bạn ngủ xinh xắn quá, rất ngại ôm bạn nhiều để bạn đỡ nhõng nhẽo một tị. Hì!

Sáng qua, dì Hằng và chồng đã ghé thăm bạn, nâng niu bạn trong vòng tay. Sau đó có dì Bơ, dì Hân, cậu Gavin, bà trẻ Tí đến chơi với bạn từ trưa đến chiều, rồi sau đó là cô Thanh và bà Nga. Sáng nay, dì Huyền, chồng và con trai (Min) đến thăm bạn, sau đó có dì Thu, dì Hương, dì Trang, dì Rùa đến thăm bạn và mẹ bạn. Nhìn thấy bạn mẹ bạn tíu tít giỡn đùa và đón sự hiện diện của bạn đầy ấm cúng, bạn có cảm nhận được nhịp sống tình cảm chứa chan của cuộc đời dễ thương không?

Mẹ bạn và ta đã làm chiếc cầu để bạn ghé thăm nơi đây, để bạn thực hiện điều gì đó với kiếp làm người. Chúng ta mong bạn chăm chỉ học hỏi, vui tươi, và sống thánh thiện như lời chúc của ông ngoại bạn đã chúc bạn “Chúc cho cháu có cuộc đời thánh thiện như ngày cháu ra đời....." Bạn đã nhận được rất nhiều lời chúc chân thành từ nhiều người chung quanh. Chúng ta ghi vào đây để hôm nào đó, bạn đọc để biết một vài kỷ niệm trong đời bạn.

Đây là hình ta ghi lại trong khi bạn đang say ngủ.

Phạm Cát Hy

Giới thiệu với cả nhà, bé Phạm Cát Hy, được 3.5 ký, sinh ra lúc 4 giờ 27 chiều, ngày 9 tháng 8, 2012.